
Nota della redazione: la nostra visione del mondo sarebbe alquanto povera se 
fosse limitata al Molto Grande e al Molto Piccolo, cioè ai soli due abissi di Pascal.  
È necessario volgere lo sguardo, dopo Teilhard de Chardin, in direzione di un terzo 
abisso, quello della Complessità, che caratterizza l’opera costruttiva dei ‘corpuscoli’ 
di materia in evoluzione.  
Nella materia vivente, il numero degli elementi coinvolti e delle loro reciproche 
interazioni è talmente smisurato da rendere impossibile una sua concreta rappresenta- 

azione. Il dott. Carlo Cirotto ci offre appunto l’opportunità di assumere consapevolezza degli astronomici li-
velli di complessità esistenti nella comunicazione cellulare. Il suo lavoro ha il pregio d’essere comprensibile 
anche ai non iniziati e suscita certamente delle ‘domande’ che oltrepassano il campo biologico. Le ‘risposte’ 
che possiamo dare, quali che siano, hanno notevole importanza per la concezione personale del mondo. Vi è 
tuttavia una conclusione che potrebbe essere a denominatore comune di tutti: il penoso riconoscimento che il 
proprio Io è posato, con lievità di farfalla, su un fragile universo d’inaudita complessità, da cui è emerso 
all’essere per una sola volta nell’intero Spazio-Tempo.  
Insieme allo stupore di esistere, la maggiore conoscenza del mirabile ‘edificio’ che ci regge, potrebbe forse 
moderare la tendenza dell’Io a crescere in modo ipertrofico, talvolta sino al ridicolo. 
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É forse per pigrizia o, più banalmente, per superficialità che non ci soffermiamo quasi mai a con-

siderare i nostri organismi per quello che in realtà sono: complesse comunità di esseri viventi di 

grandezza microscopica, le cellule, le cui singole vite formano l’ordito della nostra stessa vita e ne 

determinano le caratteristiche. A nostro discarico può esserci il fatto che di una simile comunità non 

è possibile formarsi una immagine adeguata neanche facendo leva su tutta la nostra fantasia. Le 

grandezze che la contraddistinguono, infatti, sono totalmente al di fuori dell’ambito della nostra e-

sperienza. Si prenda, ad esempio, il numero delle cellule che costituiscono un uomo di media corpo-

ratura. Se ne stimano intorno ai 75.000 miliardi. Nessuno, di sicuro, sa farsene un’immagine, nean-

che fantastica. E che dire, poi, dell’ordine estremo che regna nella loro disposizione spaziale e nel 

loro funzionamento? Tutte occupano posizioni ben definite e svolgono funzioni distinte per gruppi 

di specializzazione. In questo modo si configurano gruppi organizzati di cellule, e gruppi di gruppi, 

tessuti ed organi. 

                                                 
1  È nato a Camerino nel 1944. Insegna "Citologia e Istologia" presso l’Università di Perugia. Ha svolto attività di di-

dattica e ricerca presso le Università di Perugia e L’Aquila e presso il Laboratorio di Embriologia Molecolare del 
C.N.R. di Napoli. Si occupa di problemi riguardanti i processi del differenziamento embrionale a vari livelli di comples-
sità, da quello molecolare a quello cellulare, a quello tissutale. Gli argomenti ai quali ha dedicato maggior attenzione 
sono il ricambio delle emoglobine, l’eritropoiesi e l’angiogenesi embrionali. É autore di oltre cento pubblicazioni scien-
tifiche ed è co-autore di due volumi di divulgazione scientifica sull’ingegneria genetica e sulle implicazioni etiche delle 
sue applicazioni. (cirotto@unipg.it). 

 

 



 2 

La complessità e l’ordine non regnano solo a livello cellulare e supracellulare ma anche a livello 

subcellulare. Consideriamo, come esempio, una qualsiasi cellula del nostro organismo. É una strut-

tura estremamente complessa fatta da grosse molecole organiche capaci di svolgere funzioni diver-

sificate con raffinata precisione. A seconda del tipo cellulare considerato, ci imbatteremo in struttu-

re specifiche che costituiscono il fondamento delle varie "specializzazioni" cellulari. Così, ad esem-

pio, le cellule muscolari sono specializzate a contrarsi e possono farlo grazie alla presenza, al loro 

interno, di sofisticate organizzazioni di proteine specifiche, che sono molecole organiche gigante-

sche fabbricate ad hoc dalle stesse cellule. Le cellule nervose, dal canto loro, sono iper-specializzate 

a ricevere stimoli dal loro ambiente, a trasformarli in impulsi elettrici e chimici e a trasferirli ad al-

tre cellule nervose per l’opportuna conduzione o elaborazione. Anche le cellule nervose possono of-

frire questi raffinati servizi all’organismo grazie alla loro iper-complessa struttura proteica interna. 

Strutture organizzate su molteplici livelli - molecole, cellule, tessuti, organi, apparati - concorro-

no a strutturare l’organismo, il quale si presenta, quindi, come costituito da un insieme di parti ordi-

natamente interrelate capaci di svolgere funzioni differenti, di elevata qualità, a vantaggio della to-

talità dell’organismo stesso. 

L’organismo, però, non nasce adulto. Non nasce già in possesso di gruppi di cellule specializzate 

e pronte a svolgere la loro funzione. Al contrario, nasce come un’unica cellula (lo zigote), frutto 

della fusione dell’uovo e dello spermatozoo, che non può essere definita "specializzata" nel senso 

tradizionale del termine. É solo una cellula con grandi potenzialità. Infatti è capace, dividendosi, di 

originare cellule-figlie che a poco a poco, durante lo sviluppo embrionale, assumeranno la necessa-

ria specializzazione. 

Ci sono dei limiti a questa potenzialità, che sono poi quelli della stessa specie di appartenenza. 

Non ci si può aspettare che da uno zigote di topo si sviluppi un coniglio, né un cane. Potrà svilup-

parsi solo un topo con muscoli di topo e sistema nervoso di topo. 

Ma torniamo ancora al nostro esempio dei muscoli e dei nervi dell’adulto. Ogni unità specialisti-

ca di tali sistemi deve occupare il posto giusto al tempo giusto e, cosa ancora più importante, le uni-

tà debbono comportarsi in maniera organicamente efficace. Nel nostro corpo, ad esempio, è di fon-

damentale importanza che i muscoli (fasci di cellule capaci di contrarsi) ed i nervi (fasci di cellule 

nervose) si formino in posizioni anatomicamente corrette tali da permettere l’instaurarsi di relazioni 

efficaci. É altrettanto fondamentale che, sia le cellule muscolari all’interno dei muscoli, sia le cellu-

le nervose all’interno del sistema nervoso lavorino in maniera coordinata. Fallirebbe, ad esempio, 

un muscolo le cui cellule non si contraessero tutte in contemporanea. E parimenti non avremmo re-

azioni nervose regolari se ognuna delle cellule del sistema si attivasse a caso. 
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L’ordine, a qualsiasi livello di complessità organizzativa lo si consideri, comporta informazione. 

Il che è come dire che per essere instaurato l’ordine a livello subcellulare, cellulare, di tessuto, di 

organo, di organismo e di specie sono necessari "messaggi" adeguati che inducano uno zigote di to-

po a diventare topo, cellule indifferenziate a differenziarsi adeguatamente e gruppi di cellule del 

tessuto ad interagire in modo funzionalmente corretto. 

Tutto quanto detto e gli esempi, banalissimi, forniti fanno intravedere di quale fitto intrico di 

scambi di informazioni-messaggi abbiano bisogno le cellule per sopravvivere e per funzionare al 

meglio. Hanno bisogno di ricevere messaggi da altre cellule loro contemporanee, ma anche dalle lo-

ro cellule madri e dalle loro progenitrici. Debbono, inoltre, esse stesse inviare messaggi ad altre uni-

tà. Questo andirivieni di scambi di informazioni tra cellule presuppone l’esistenza di adeguati mes-

saggi e della capacità delle cellule sia di emetterli che di recepirli. C’è, in poche parole, tra le cellule 

del nostro organismo, come in quello di tutti gli altri organismi, una efficiente ed instancabile co-

municazione. 

I tipi di informazione che costituiscono l’oggetto di questa comunicazione sono tradizionalmente 

raggruppati in tre categorie: genetica, metabolica e nervosa. Senza il patrimonio originario di in-

formazioni genetiche non saremmo uomini come siamo e senza i sistemi di comunicazione metabo-

lica e nervosa, non potremmo vivere ed operare come facciamo. 

Comunicazione genetica 

L’informazione genetica di un organismo consiste nell’esatta sequenza delle basi azotate (adeni-

na, guanina, timina e citosina) contenute nelle molecole di DNA presenti in ogni sua cellula. Questa 

frase, dal sapore un po’ sibillino per i non addetti ai lavori, può essere così tradotta in linguaggio più 

accessibile. Tutte le caratteristiche, strutturali e funzionali, di un organismo dipendono da adeguate 

proprietà delle sue cellule. Le cellule, dal canto loro, hanno la giusta struttura e possono svolgere le 

giuste funzioni grazie ad alcuni loro costituenti molecolari altamente specializzati: le proteine. A lo-

ro volta, le proteine funzionano correttamente se anche la loro struttura molecolare è corretta. Per 

fabbricare corrette molecole proteiche, la cellula si deve servire dell’informazione contenuta nel 

DNA, che la cellula stessa ha ricevuto in eredità, al momento della "nascita", dalla sua cellula-

madre. Quest’ultima prima di dare origine a due cellule figlie, infatti, lo ha opportunamente dupli-

cato ed ha lasciato in eredità ciascuna delle due copie identiche ad ognuna delle due cellule figlie. 

É riduttivo, però, prendere in considerazione soltanto l’ultimo passaggio dell’informazione gene-

tica e cioè quello dalla cellula madre alla cellula figlia. La cellula madre infatti l’ha ricevuta, a sua 

volta, dalla propria cellula madre e così via, indietro nel tempo, fino ai primordi della vita. L’infor-

mazione genetica viene quindi, in realtà, da molto lontano, giungendo fino a noi attraverso una lun-
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ghissima catena di comunicazioni "testamentarie" che ogni generazione cellulare ha lasciato a quel-

la successiva. Ovviamente, durante questo processo inimmaginabilmente lungo (durato probabil-

mente 3 miliardi e 800 milioni di anni), le molecole di DNA sono andate incontro ai più svariati tipi 

di incidenti di percorso che hanno modificato la loro struttura e, di conseguenza, anche le informa-

zioni in essa contenute. Di tali variazioni casuali alcune, la stragrande maggioranza, sono risultate 

incompatibili con la vita stessa della cellula e ne hanno determinato la morte; altre, molte di meno, 

non avendo prodotto cambiamenti significativi, sono risultate neutrali; altre ancora, di eccezionale 

rarità, hanno portato a miglioramenti della vita cellulare e sono entrate a far parte, a pieno titolo, del 

messaggio genetico lasciato in eredità da una popolazione all’altra. 

La storia della vita è la storia di una comunicazione che, nata con la vita stessa, si è dipanata con 

alterne vicende lungo i millenni facendo sì che venissero alla luce e si evolvessero innumerevoli 

generazioni cellulari tutte impegnate a tramandare la comunicazione stessa. 

Oltre a questa comunicazione "verticale" per la quale ogni cellula riceve la sua informazione ge-

netica dalla cellula madre e, attraverso di essa, dalle cellule delle generazioni passate, esiste una 

comunicazione genetica "orizzontale" attraverso la quale le cellule scambiano la propria informa-

zione genetica, per dar luogo ad una progenie di origine mista. Ci sono almeno quattro diversi mec-

canismi mediante i quali si realizza questo scambio di informazioni. Tre sono specifici dei batteri, le 

forme più elementari di vita cellulare. Uno, la riproduzione sessuale, è invece tipico delle forme su-

periori. In esse, la nuova vita nasce dalla fusione di due gameti, uno femminile (l’uovo) ed uno ma-

schile (lo spermatozoo) che, in questo modo, mettono in comune il loro DNA. Il processo dà origi-

ne, così, ad una progenie il cui patrimonio di informazione genetica proviene dal rimescolamento 

del patrimonio materno e di quello paterno. 

Nella comunicazione genetica "orizzontale", la novità emerge ad ogni atto riproduttivo. Nella 

comunicazione genetica "verticale", invece, perché emerga una novità è necessario attendere un 

"incidente di percorso". Poiché è sull’emergere delle novità che si basa la plasticità delle specie e 

cioè la loro capacità ad evolversi, risulta evidente di quale portata rivoluzionaria sia stata l’appari-

zione, nel corso dell’evoluzione, della comunicazione genetica "orizzontale" accanto alla preesi-

stente "verticale". 

Comunicazione metabolica 

Al contrario della comunicazione genetica, la cui utile influenza si protrae per periodi di tempo 

molto più lunghi della vita delle singole cellule, la comunicazione metabolica interessa segmenti 

temporali molto più brevi. 
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Il meccanismo di questa comunicazione consiste nel rilascio di messaggi molecolari da parte di 

cellule "emittenti", nel loro trasporto fino a tutti i distretti del corpo ad opera dei fluidi corporei cir-

colanti (per esempio il sangue o la linfa) e nella loro ricezione da parte di cellule-bersaglio capaci di 

riconoscerli. Gli ormoni, questo è il nome generico dato a tali molecole, sono un insieme molto va-

sto di tipi molecolari, che differiscono per grandezza, composizione e struttura a seconda del tipo di 

informazione trasportato. 

Il significato biologico della comunicazione metabolica è fondamentalmente di due tipi. 

Il primo consiste nel controllare l’ordinato sviluppo di animali e piante multicellulari. Questi or-

ganismi, come ho già sottolineato, sono comunità, altamente organizzate, di milioni o miliardi di 

cellule, tutte derivate da un’unica cellula (lo zigote) frutto della fusione di due gameti. Il loro nume-

ro va aumentando durante lo sviluppo grazie a successive divisioni cellulari. Anche le loro diverse 

specializzazioni compaiono in un ben definito ordine spazio-temporale. É così che si formano le 

cellule muscolari, quelle ossee, quelle sanguigne, quelle nervose e molte altre. L’organismo, infatti, 

è il frutto della ordinata collaborazione di gruppi di cellule capaci di svolgere funzioni specialistiche 

a vantaggio dell’intera comunità. Non si potrebbe definire organismo un insieme di cellule uguali, 

che riescono, sì, a sopravvivere e a svolgere le fondamentali funzioni metaboliche ma risultano in-

capaci di compiere servizi specifici a favore della comunità. Così come non ce la sentiremmo di de-

finire società un gruppo umano in cui tutti siano mediocremente capaci di fare tutto, e non esistano 

categorie di persone che si sono specializzate a compiere in maniera egregia lavori specifici. 

Buona parte del complesso lavorio della riproduzione e, soprattutto della specializzazione cellula-

re, che in termine tecnico si chiama differenziamento, è iniziato nel momento opportuno e diretto a 

buon fine dagli ormoni. 

Il secondo significato assunto dalla comunicazione metabolica riguarda le modifiche che 

l’organismo apporta al suo ambiente interno come reazione a stimoli eccessivi provenienti 

dall’ambiente circostante. 

Avviene con una certa frequenza che le caratteristiche chimico-fisiche dell’ambiente in cui 

l’organismo vive cambino così drasticamente da rendere difficile, se non impossibile, la stessa so-

pravvivenza dell’organismo. In questo caso scattano i meccanismi "omeostatici" che tendono a ri-

portare le condizioni dell’ambiente interno dell’organismo entro valori più adatti alla vita. Un e-

sempio farà comprendere, meglio di qualunque trattazione, il nocciolo della questione. É noto che la 

temperatura ottimale per la vita e la corretta funzionalità delle cellule del nostro organismo si aggira 

intorno ai 37° C. Ciò non vuol dire, però, che si sia costretti a passare la vita in una camera termo-

statata. Al contrario, avviene spesso, per i più svariati motivi, che la temperatura ambientale salga al 
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di sopra, o scenda al di sotto, del valore ottimale, senza che ciò implichi necessariamente per noi 

malesseri particolari né tanto meno la morte. Ciò è dovuto all’attivazione di opportuni meccanismi 

omeostatici che riportano la temperatura interna dell’organismo a valori prossimi a quelli ideali. 

Così, se la temperatura esterna è troppo alta si attiveranno meccanismi di sudorazione e di iperventi-

lazione polmonare, mentre se è troppo bassa compariranno brividi e pelle d’oca. 

In questo complesso sistema di compensazioni, la comunicazione ormonale, insieme a quella 

nervosa, gioca un ruolo fondamentale. Gli ormoni, emessi da singole cellule o da gruppi di cellule a 

questo deputate, sono messaggi che raggiungono tutti i distretti dell’organismo, anche i più distanti, 

servendosi delle "vie d’acqua" dei suoi fluidi. Sono, un po’, come i messaggi chiusi nelle bottiglie 

ed affidati dai naufraghi alle correnti del mare. Non è possibile, in alcun modo, predeterminare il lo-

ro cammino e chi li invia può solo affidarsi alla speranza che, prima o poi, essi giungano a qualcuno 

capace di recepirli. Anche le cellule che inviano messaggi ormonali non possono influenzarne il 

percorso. Si limitano a rilasciare nel mezzo liquido corporeo molte molecole-messaggio, tutte iden-

tiche, in modo che ci sia una probabilità finita che almeno una di esse giunga a destinazione. Le cel-

lule a cui questi messaggi sono diretti possono essere localizzate in regioni dell’organismo anche 

molto distanti dal punto di partenza del messaggio stesso. Ciò significa che il messaggio, prima del-

la cellula a cui è diretto, ha modo di incontrare un’infinità di altre cellule che non sono potenzial-

mente interessate ad esso. Come farà l’ormone-messaggio a non disperdere inutilmente il suo con-

tenuto di informazione cedendolo a cellule ad esso non interessate? Utilizza un escamotage analogo 

a quello in uso nelle radio comunicazioni umane. Prendiamo, ad esempio, un messaggio riservato 

emesso da un radio-amatore e diretto ad un suo amico che abita molto lontano. Come fare perché il 

messaggio resti riservato e non giunga alle orecchie indiscrete di tutti i radio-ascoltatori della zona? 

Semplice. É sufficiente che il radio-amatore invii il suo messaggio su una determinata lunghezza 

d’onda sulla quale è sintonizzata la radio ricevente dell’amico. 

Traduciamo ora il discorso nei termini molecolari dell’attività ormonale. La cellula emittente in-

via i suoi messaggi sotto forma di molecole che colpiscono indiscriminatamente tutte le cellule che 

incontrano sul loro cammino, come le onde radio dell’esempio colpiscono indifferentemente tutte le 

antenne. Di tutte queste cellule però solo alcune, quelle "bersaglio", sono attrezzate a riconoscere 

l’ormone. Per tutte le altre, le molecole ormonali che passano nelle adiacenze non rivestono alcun 

significato. 

Le cellule bersaglio sono sensibili al corrispettivo ormone perché sono attrezzate a riconoscerlo. 

Sono dotate, sulla loro superficie, di piccole cavità, come nicchie, le cui pareti si adattano alla per-

fezione alle molecole ormonali, un po’ come la serratura si adatta alla sua chiave ed un guanto alla 
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sua mano. Questo gioco ad incastro è talmente raffinato e perfetto che nessuna altra molecola, 

all’infuori di quella prevista, può entrare nella nicchia ed adattarsi alle sue pareti. Va così che solo 

un certo tipo di cellule è capace di captare un certo tipo di messaggio. 

Una volta che l’ormone-messaggio è stato captato sulla superficie della cellula ricevente, la sua 

stessa presenza nella nicchia, fino a quel momento vuota, scatena una cascata di reazioni che sono 

la risposta della cellula al messaggio o, se si preferisce, costituiscono l’atto di obbedienza della cel-

lula all’ordine ricevuto. 

Il tempo intercorso tra l’emissione del messaggio e la sua ricezione dipende fondamentalmente da 

due fattori: dalla velocità con cui i messaggi-molecole diffondono attraverso il mezzo liquido inter-

cellulare e dalla distanza tra la cellula emittente e quella ricevente. La velocità di diffusione moleco-

lare in un liquido è piuttosto lenta. Ha bisogno di alcune ore, per esempio, una qualsiasi molecola 

per diffondere da un capo all’altro del corpo di un animale piccolo come una mosca. Le ore diven-

tano giorni e settimane se si sale con la taglia dell’animale considerato. 

Gli intervalli temporali tipici della comunicazione metabolica sono estremamente piccoli se con-

frontati con quelli che scandiscono gli eventi della comunicazione genetica. Pur tuttavia un animale 

non potrebbe fare totalmente conto su di essi per la propria sopravvivenza. La maggior parte degli 

animali, infatti, per mantenersi in vita deve poter reagire a certi eventi del suo stesso ambiente in 

tempi dell’ordine di secondi o addirittura di millesimi di secondo. Per far ciò deve poter contare su 

di un altro tipo di comunicazione intercellulare, particolarmente efficiente e veloce: la comunica-

zione nervosa. 

Comunicazione nervosa 

L’informazione nervosa dipende dall’attività di un particolare tipo di cellula posseduta da tutti gli 

animali multicellulari: la cellula nervosa o "neurone". La funzione biologica della comunicazione 

dell’informazione nervosa, svolta dai neuroni, è quella di generare le rapide reazioni stimolo-

risposta che danno vita al comportamento animale. 

I neuroni sono provvisti di due caratteristiche che li rendono particolarmente adatti a questo sco-

po. In primo luogo, a differenza di quasi tutti gli altri tipi di cellule, essi possiedono delle ramifica-

zioni molto lunghe e sottili, per mezzo delle quali raggiungono altri neuroni posti lontano e con i 

quali formano una trama di connessioni che si estende a tutto il corpo dell’animale. In secondo luo-

go, a differenza di quasi tutti i tipi di cellule, i neuroni sono capaci di produrre segnali elettrici in ri-

sposta a stimoli di natura chimica o fisica. Essi propagano, poi, questi segnali lungo le ramificazioni 
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e li trasmettono ai neuroni da esse raggiunti. La trama delle connessioni dei neuroni ed il movimen-

to dei segnali elettrici che in essa avviene costituiscono il sistema nervoso. 

Il sistema nervoso si divide in tre parti: una parte ricevente, o "sensoriale", specializzata a comu-

nicare all’animale informazioni relative al suo ambiente esterno o interno; una parte "centrale" de-

putata ad elaborare le informazioni ricevute dal sistema sensoriale e decidere la risposta più oppor-

tuna; una parte emittente o "effettrice", che comunica alla periferia le decisioni prese dal sistema 

centrale, determinandone l’attuazione. Un esempio classico è quello di una preda che veda il suo 

predatore. L’immagine di quest’ultimo giunge ai neuroni sensoriali degli occhi della preda e da que-

sti, attraverso i nervi ottici, la comunicazione passa al sistema centrale. Qui l’immagine viene elabo-

rata, il predatore è identificato e, per mezzo del sistema nervoso efferente, viene comunicato ai mu-

scoli delle zampe di attivarsi opportunamente. 

Comunicazioni in ingresso, quindi, e comunicazioni in uscita. Tra l’uno e l’altro percorso, poi, 

c’è la parte più importante: l’elaborazione delle informazioni che è, essa stessa, un iper-complesso 

scambio di messaggi. 

Considerando l’esempio della preda e del predatore, si comprende quanto sia importante la velo-

cità e la precisione in questo tipo di comunicazioni. Ritardi anche piccoli nella reazione di fuga po-

trebbero significare la morte e, parimenti, informazioni approssimative potrebbero essere altrettanto 

letali. Quali sono, allora, i meccanismi biologici che assicurano una tale efficienza di scambio di in-

formazioni? 

I neuroni, come sottolineato qui sopra, sono capaci di produrre segnali elettrici in risposta a sti-

moli di diversa natura, depolarizzando momentaneamente (per uno o due millesimi di secondo) la 

loro regione stimolata. L’impulso elettrico si propaga, poi, fino alle parti terminali delle ramifica-

zioni ad una velocità di circa 100 metri al secondo. Una via nervosa è in genere composta non da un 

solo neurone, ma da una catena di più neuroni, ognuno dei quali riceve il messaggio dal neurone 

che lo precede e lo trasmette a quello che segue. Poiché il messaggio è un impulso elettrico, verreb-

be spontaneo pensare che il suo passaggio da un neurone all’altro avvenga per contatto elettrico e 

che, quindi, la comunicazione neurone-neurone sia essa stessa di natura elettrica. In realtà non è co-

sì. I neuroni che costituiscono il sistema nervoso, infatti, non si toccano l’un con l’altro, ma anche 

nei punti in cui sembrerebbero entrare in contatto, le "sinapsi", rimane pur sempre tra di essi uno 

spazio (da 26 a 40 milionesimi di millimetro) che li rende elettricamente isolati. Attraverso questo 

piccolissimo spazio la comunicazione neurone-neurone è assicurata da un meccanismo di diffusione 

molecolare analogo a quello degli ormoni. Vale la pena di entrare un po’ di più nel particolare. Im-

maginiamo che un impulso elettrico attraversi il primo neurone della catena e giunga fino alla e-
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stremità delle sue ramificazioni. Giunto lì, provoca la liberazione di circa 3 milioni di molecole-

segnale, i "neurotrasmettitori", nello spazio sinaptico che sta tra il primo ed il secondo neurone. Do-

po un viaggio di circa 2 millesimi di secondo, queste molecole arrivano sulla superficie del secondo 

neurone dove vengono riconosciute e legate da recettori specifici. Il legame del neurotrasmettitore 

emesso dal primo neurone con il corrispettivo recettore del secondo neurone determina, su quest’ul-

timo, l’insorgere di un nuovo impulso elettrico. Il segnale, poi, si propagherà fino alle estremità del 

secondo neurone, provocherà un nuovo rilascio di neurotrasmettitori, che, a loro volta, attiveranno il 

terzo neurone, e così via. 

L’interposizione di comunicazioni di tipo chimico tra i neuroni della catena sembra essere, a pri-

ma vista, controproducente in quanto rallenta il processo globale di trasmissione del messaggio. In 

realtà, la perdita in velocità è abbondantemente ripagata dall’emergere di una possibilità del tutto 

nuova, quella di modulare il segnale attraverso i neurotrasmettitori, facendo sì che possa assumere 

una vasta gamma di intensità. Ed è su questa modulazione della comunicazione interneuronale che 

si basa l’attività del cervello, la parte di gran lunga più importante del sistema nervoso centrale. 

Giunti a questo punto, la mia impresa si fa veramente ardua. Dovrei abbandonare la trattazione 

delle singole comunicazioni interneuronali, per passare ad un livello superiore di descrizione, pre-

sentando le configurazioni globali dei flussi di comunicazione che interessano la totalità dei neuroni 

dell’intero cervello. Sono queste configurazioni globali, infatti, più che le singole unità che le com-

pongono, a costituire il fondamento fisiologico di tutto ciò che ci fa essere quello che siamo. Per u-

sare un parallelo musicale, ciò che è importante non è ciò che cantano i singoli coristi, ma il coro 

nella sua globalità. E qui ci si scontra con difficoltà di ogni genere: descrittive, sperimentali, inter-

pretative, e tante altre ancora. Il motivo è molto semplice. Il cervello è in assoluto la struttura più 

complessa dell’universo conosciuto. Un semplicissimo calcolo renderà ragione della mia afferma-

zione. Il cervello umano è costituito da circa 100 miliardi di neuroni. In media ogni neurone dialoga 

con gli altri attraverso 1000 sinapsi. Il numero totale delle reciproche connessioni sinaptiche è quin-

di 100 mila miliardi. La configurazione globale di questi 100 mila miliardi di connessioni è di fon-

damentale importanza per l’individuo che la possiede perché è essa che determina il modo in cui il 

cervello reagisce alle informazioni sensoriali, risponde agli stati emotivi, pianifica il suo comporta-

mento futuro eccetera. Sappiamo calcolare quante diverse smazzate di bridge possono essere distri-

buite usando un normale mazzo di 52 carte: abbastanza da occupare svariate vite del giocatore più 

incallito. Si provi ora a pensare quante "smazzate" possono essere distribuite dal ben più grande 

"mazzo" cerebrale, con i suoi 100 mila miliardi di connessioni sinaptiche modificabili. Non è diffi-

cile calcolare la risposta. Assumendo, con un margine di cautela, che ogni connessione sinaptica 

possa avere uno qualunque di 10 possibili gradi di intensità, il cervello ha a sua disposizione un 
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numero totale di possibili configurazioni distinte che è pari a 10 elevato a 100 mila miliardi, cioè 

10100.000.000.000.000 . Si provi ora a confrontare questa cifra con quei miserabili 1087 metri cubi che 

rappresentano la stima corrente del volume dell’intero universo astronomico! 

Questa è la motivazione che mi ha spinto a sorvolare sull’argomento della configurazione globale 

delle comunicazioni interne cerebrali, facendomelo definire "arduo". Spero che il lettore mi com-

prenda e ... non me ne voglia, avendo comunque ormai compreso che il benessere ed il funziona-

mento unitario dell’organismo dipendono in maniera diretta dal benessere e dalla concordia operati-

va di un numero enorme di componenti. L’ordine, a qualsiasi livello di complessità organizzativa lo 

si consideri, comporta informazione, e quindi comunicazione, tra di essi. Questa affermazione sem-

bra, a prima vista, ovvia. Quando però ci domandiamo in che modo questo straordinario ordine 

venga raggiunto e mantenuto nel corso del tempo ci troviamo di fronte ad uno, forse il più grande, 

dei misteri della vita... 
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